高原特色 拉萨开展“过林卡”消费满减活动

潮新闻客户端(kèhùduān) 记者 杨云寒 通讯员 郑丽萍

官田自然村。杨云寒(yángyúnhán) 摄

梅雨季的(de)杭州，雨没有停的意思。

从杭州市中心出发，到淳安左口乡官田(guāntián)村，大概160公里(gōnglǐ)。要先坐1个小时的高铁，再走30多公里才能到。

6月10日晚7点，我在杭州火车(huǒchē)西站坐上了高铁，晚8点到千岛湖高铁站。从这里到左口(zuǒkǒu)乡，大约16公里，没有公交车。我搭(dā)了一辆顺路的网约车。

从(cóng)左口乡政府到官田，也要16公里的车程。高德地图显示，有三分之一的路程是会车困难的山路(shānlù)。

官田是左口乡左口村下辖的(de)自然村，在海拔500米以上的山上，是一个典型的高(gāo)山村(shāncūn)。村里常住不到20人，大多是70岁以上的留守老人。

今年(jīnnián)3月，杭州千屿(qiānyǔ)千味餐厅创始人发起收菜计划，多家知名餐饮企业响应，共同开启了一场特殊的考察和收购行动。

一周前，这支由8位餐饮企业负责人组成的收菜团赶去村里，收走了(le)地里刚刚丰收的几千斤(jǐqiānjīn)土豆。

一周后的(de)(de)今天，我花了差不多3个小时赶去村里串门，见到了这群老人以及他们藏在心底的真实愿望。

邵老板和(hé)他的收菜朋友们

刘阿姨的家在村子的主干道边上(biānshàng)。

我去串门时，她正和两个姐妹坐在客厅里(lǐ)聊天。

收菜是最近村里的高频词。收菜团(shōucàituán)每次来，村民们都很高兴。

68岁的胡阿姨说，邵(shào)老板(lǎobǎn)前几年就开始小范围收菜(cài)，基本每周来一两次，大家卖不掉的菜，都会卖给他。今年开始，邵老板还带了很多朋友来。

“今年3月，他们来收我们(wǒmen)腌制的干菜、笋干和萝卜干，还买了很多野葱(yěcōng)，我们都赚了好几千……”

“4月，邵老板花了3000多块钱采购了各种蔬菜(shūcài)秧苗，免费发给我们(wǒmen)种。”

刘阿姨和小姐妹(jiěmèi)们在家门口。杨云寒 摄。

上周，土豆丰收，胡阿姨家的(de)70多斤土豆，被收菜团以3元一斤的价格(jiàgé)收走。她地里还种着四季豆、辣椒、南瓜、黄瓜等，半个月后(hòu)成熟。

70岁的刘阿姨说，邵老板来收菜前，大家不敢种太多菜，“种多了(le)卖不掉，只能拿来(nálái)喂猪”。

“以前我们村里家家户户都是养猪的，现在年纪大(dà)了，猪照顾(zhàogù)不过来，因为邵老板(lǎobǎn)，我们改种了蔬菜，算是换了一个更轻松的赚钱方式。”

陈阿姨和老伴方大伯(dàbó)。杨云寒 摄。

77岁的(de)陈阿姨家在半山腰，门口是一条石板路，我见到她时，她和79岁的老伴方大伯坐在沙发(shāfā)上吃枇杷。

陈阿姨种菜种了好多年，“以前菜丰收，都要雇车去千岛湖镇上(zhènshàng)卖，雇的是(shì)农用三轮车，一次200块，来回路上要三个小时，山路颠，我每次(měicì)都晕车。”

自从邵老板上门来(shàngménlái)收菜，陈阿姨再也不用雇车去卖菜了(le)，“就像把集市搬到了家门口，还不用担心菜卖不掉。”

村里串门的前一天，我找过(guò)邵老板。

邵老板是土生土长的官田人，走出大山去杭州创业，“村里这些留守老人，都(dōu)是从小看我长大的，我2022年开始做(zuò)餐饮，需要(xūyào)新鲜的食材，就想让老人们感觉有事做，感觉被需要。”

他和村民签署了包收协议(xiéyì)。

地里种植的(de)蔬菜。杨云寒 摄。

一开始，村民们(men)种的蔬菜不多，刚好可以满足餐厅每日的食材供应。今年年初，村民扩大了蔬菜的种植，供应量(gōngyìngliàng)超出(chāochū)了他的需求量，于是他发起了收菜计划。

让邵(shào)老板感动的是，身边很多餐饮同行很快就响应了。

来(lái)收菜的，有杭州德明饭店、新凯旋餐厅等，还有2家社区食堂。其中(qízhōng)一家叫现代(xiàndài)饭儿的，前不久还参加过潮新闻·钱江晚报的社区食堂pk赛。

山外的(de)世界和老人们的牵挂

希望小辈们“有空多回家(huíjiā)看看”

串门时(shí)，几乎每位老人都和我说：除了(chúle)过年，没有什么时候比收菜团上门时更热闹。他们村很少会来这么多城里的“年轻人”。

这也是他们期盼收菜团上门(shàngmén)的另一个原因。

村里(cūnlǐ)老人对于山外的世界，有自己的牵挂。

“我有一双儿女，儿子在杭州城里打工，女儿在千岛湖镇(zhèn)……”说起自家孩子，胡阿姨挺自豪(zìháo)的。

她(tā)说，儿女平时工作忙，不常回家，但晚上都跟她和老伴打电话。接到孩子们的(de)(de)电话，是她每天最开心的时刻，“下个月我孙子放暑假，会回来住2个月。”

刘阿姨也有两个儿子，大儿子在安徽工作，小儿子在杭州当厨师，两个孩子都孝顺，不忙的时候都会给她打电话。她的老年机，10年前就已换成(huànchéng)智能手机(shǒujī)，“第一个手机是我大儿媳给我买(mǎi)的，前两年(liǎngnián)坏了，二儿媳又给我买了一个……”这两只手机，刘阿姨当宝贝。

6月10日晚，远(yuǎn)在安徽的孙女刚参加完高考(gāokǎo)，跟刘阿姨打了(le)视频电话，第一句就是“奶奶，我想你”，还说要拿高考录取通知书回村里。

“她喜欢吃肉包子(ròubāozi)，等她回来，我要做给她吃。”刘阿姨说。

陈阿姨外孙用第一笔工资给她买的(de)智能手机。杨云寒 摄。

陈阿姨的(de)智能手机，是外孙两年前用毕业后的第一份工资给她(tā)买的。这个手机给她带来了很多快乐，不仅可以跟在外地的小辈们随时联系，还可以看短视频打发(dǎfā)闲暇的时间。

陈阿姨和我说，现在村里(cūnlǐ)的条件比过去好了(le)很多，他们什么都不缺，唯一盼望的就是小辈们身体健康，万事顺利，有空能多回家看看。

村里的留守老人，真正想要的是什么(shénme)？

回到车上，雨还在下。看着窗外弥漫的雨雾，我想起邵(shào)老板(lǎobǎn)分享的组团收菜的难忘时刻。

为了做这件事，邵老板每年雇车雇人，每个礼拜(lǐbài)从杭州(hángzhōu)跑淳安收货1-2次，要多花费20多万元钱。

最让他感动的是老(lǎo)人们脸上发自内心的笑容，让他觉得很值得。

随着加入收菜团的餐饮企业越来越多，邵老板考虑(kǎolǜ)与淳安更多村签订包收协议，他想让更多留守老人们感受到自己被需要(xūyào)。

他说，比起卖菜增收，留守老人们更渴望的，是(shì)被需要、被肯定、被关爱(guānài)。

事实上，收菜计划只是(zhǐshì)一个形式。老人们盼的最多还是(háishì)一种连接，和年轻人更多的连接，和山外世界更多的连接。

串门时，我问了见到的每一位老人：还有什么(shénme)心愿需要完成？

他们提到(dào)两个(liǎnggè)，一个是希望更多年轻人来村里，另一个就是能有定制班车通到村里。

老人们说，官田(guāntián)村暂时没有直达的班车，出去办事得走(zǒu)一个多小时的山路去下面的自然村坐车。

如果有个定制班车，那就更好了(le)。